飘最近一次深刻意识到冲浪界的“更新换代”。

是发现“周迅朴树曾是一对CP”这事儿，竟被划为了冷知识。

不夸张地说。

这两位娱乐圈有灵气、顶可爱的人，曾走到一起过。

至今也算飘吃过的，娱乐圈最浪漫的瓜之一。

△ CP粉头高晓松

最近两人同时跑出来营业。

随便一点糖，都那么好嗑。

图源：乐队的夏天2

图源：明日之子乐团季

放今天，周迅和朴树的CP粉规模，绝对不会小。

迅哥儿，众所周知，国民性质的讨喜。

至于朴树，其实应了那句略酸的老话：

“出走半生，总有那么多人，愿意张开双手，等他归来。”

娱乐圈喜新厌旧，为什么唯独对朴树，格外长情？

飘想起个老采访。

朴树从舞台“出走”，说，“凭什么大家就把我忘掉了？”

鲁豫却回答——

是你不带我们玩了。

主持高光时刻。

是的，面对朴树这样的人。

谁会担心忘掉他呢。

担心的明明是，他不跟我们玩了。

朴树的确经常“不带别人玩”。

这方面，他的“丰功伟绩”一向不少——

高晓松回忆，朴树第一张专辑大卖，和大家一起跑宣传的路上，他会突然要求停车。

一手抱吉他，一手提个大水壶，一个人在高速公路边，弹琴看夕阳。

图源：高晓松《矮大紧指北1：文青手册》

事业巅峰期，卖掉北京市区的房子，跑去郊区租别墅，连好朋友张亚东也一年见不到一次。

甚至去年《乐队的夏天》总决赛，许久未露面的朴树，被请去做超级乐迷。

但节目录到一半，因为睡觉时间到了，他直接提前离场。

突然得马东连场都来不及救。

在朴树身上，你始终能感到一种疏离感——

身处曝光度和注意力决定“价值”的圈子，他选择了不去听从和融入。

这种疏离很难得，但也并非只属于朴树一人。

王菲也是选择和圈子保持一定距离的音乐人。

年轻时，别人问她烦恼是什么，她直言“太红了”；面对私生活的提问，直呛“跟你有什么关系”。

但，一个很大的区别是。

王菲的特立独行，总是显得更松弛。

面对幻变世界仍然云淡风轻，游走喧闹人间坚持我想怎样。

而朴树的疏离，却更像是他紧绷着主动保持的结果。

这来源于一种富有勇气的自省。

未成名前，朴树找高晓松卖歌。高晓松问他，唱得这么好，为什么要卖歌不自己唱。

朴树的回答是——

我觉得你们音乐圈里的人都是白痴，我不想跟音乐圈里的人打成一片。

图源：高晓松《矮大紧指北1：文青手册》

二十年后，他对行业的认识依然不改。

明星这个词昂贵而无趣。而这个行业保守，短视，贪婪，僵死，象是涂脂抹粉的尸体。

图源：朴树微博

而，看得清楚的朴树，偏偏又是个对自我有极高要求的人。

很多人没意识到，出道多年，朴树其实只出过三张专辑。

1999年的第一张专辑《我去2000年》，2003年的《生如夏花》，再到第三张专辑《猎户星座》，已是2017年，中间隔了14年之久。

录制第一张专辑时，高晓松就说合作起来很痛苦，后来换了当时炙手可热的张亚东，同样录得非常艰辛。

任何时候跟一个像朴树这样拥有完美主义精神的音乐家合作，你都会很痛苦。亚东来了后，录音录得非常艰辛，一会儿录一版。

图源：高晓松《矮大紧指北1：文青手册》

虽说录得艰辛，但这段痛苦的时光，反倒成了亲历者怀念多年的珍贵记忆。

去年，朴树的《New Boy》在《乐夏1》上被翻唱。一向稳重的张亚东，想起当初的往事，也不禁哽咽起来。

朴树的反应，却出乎所有人意料——

这首歌对我来说，一直是个污点。

你以为那是音乐人对年轻时作品的自谦。

但了解朴树的人明白，他真的是这么想的。

不满就是不满。

20年前这样，20年后的他，依然不想和这种情绪和解。

某种程度上，朴树对无论作品还是情感的追求，都是相当极致的。

《猎户星座》的实体专辑，反复修改，听过上千遍，对每一个声部都熟悉。

他也知道，细微的调整，老百姓根本听不出来。

但投入足够多，会让他获得快乐。

对完美与极致的追求，与别人不同的自我满足的方式，撞上物欲横流、追求性价比的现实。

朴树就像他终于满意的《New Boy》新版本——《Forever Young》中唱到的那样。

Just那么年少，还那么骄傲

两眼带刀，不肯求饶

即使越来越少，即使全部都输掉

也要没心没肺地笑

“两眼带刀，不肯求饶。”

不肯缴械投降，所以选择远走。

但，飘飘一直觉得，朴树的“不跟你玩”，并非云淡风轻。

或者说，那份疏离的“姿态”，固然潇洒；

但要承受这种“疏离”，对朴树而言，是十分内耗的。

因为朴树并不“坚韧”。

相反，他是带有艺术家式“脆弱”的一类人——

易感。

朴树对万物的情绪，十分敏感。

有次鲁豫谈到，自己与父母对话时，有时会表现得不耐烦，对此感到非常后悔。

听完她的故事，坐在对面的朴树，那股难过劲儿也立马上来了。

“你说得我现在心理有点难过

因为我这一两年

都没怎么去看过我爸我妈”

朴树养了两只狗，一只叫大海，一只叫小象。

他在采访中提到，生活中狗狗的情绪，会直接感染、影响到自己。

他甚至会自我检讨，自家狗狗小的时候，没有教它什么是自信，它才总会和小区里别的狗打架。

所以朴树一看见大象，就说自己爱他。

这种“易感”，让朴树身上独具一种，令人“惋惜”的柔软。

却也让他无比脆弱——

有时独自走在街上，会突然想流泪。

14年的《大事发声》，朴树唱《送别》，几度哽咽。

情感，无疑是一个音乐人感知世界的方式。

但，脆弱，也注定会与此同行。

这是属于创作者的幸与不幸。

但，当这份焦虑和痛苦，能在一定程度上刺激创作。

那就选择不去降低它。

朴树对艺术家精神的追逐，总是这样无声且执拗。

所以连带着他的脆弱，都如此迷人。

2013年，朴树发过一篇文章，其中自述了一段抑郁的经历。

这段经历带给他最大的打击就是，将他与音乐沟通的能力夺去。

图源：朴树微博

音乐人面对弹不出音符的吉他时的那种黑暗，我们无法真正感知。

唯一知道的是，朴树在2014年带来了《平凡之路》 。

从歌词里，也许可以一窥他的心情写照——

“我曾经像你像他像那野草野花，绝望着，渴望着，也哭也笑平凡着”。

他将极致的情感与生命力注入歌里。

这是朴树式的脆弱。

像尽情燃烧过后的微弱的火苗，或是用力灿烂之后的最后一片烟花。

易碎，却有能量。

这能量，曾激励过无数也在黑夜中前行的你我他。

“少年感”这个词，如今早已被用烂了。

但遇到朴树，飘确实想不到更适合的形容。

只是，不是“少年感”，而是“少年”。

朴树其实会让飘想起，娱乐圈另一位“少年”——

大张伟。

大张伟在20世纪末组建了国内第一支未成年乐队——花儿乐队。

后来却留下一句“我因国情与家境考量，自废摇滚功能”，放弃朋克摇滚，转投流行大潮。

如今活跃在各个节目中的他，总是嘻嘻哈哈地逗着趣。

这是他的本事，但也是他的生意。

他在采访中，借用崔健歌词形容自己的状态，“想让全世界都看到我，却不知道我是谁。”

所以当有人对当初写了《静止》的他惋惜，他说真不觉得那首歌有多好。

有人觉得他现在的歌傻了吧唧，他就在乐队的夏天上唱《傻了吧》来回应。

《乐夏》中马东问大张伟什么是朋克，他打趣说“就是朋友来你家要好客”。

那你再看朴树呢？

他总是先近乎本能地不想和世界做朋友。

大张伟和朴树，像是用完全不同的表皮，保护和包裹住内心更深处，一份相同的，对自我感受的坦诚。

大张伟承认市井、拥抱烟火，但其实只是换了一种方式，继续对抗成人的世界。

他自己也会说“讨厌长大”。

而，朴树的方式显然更硬。

就像明日之子里的学员形容：他是猕猴桃。

外表坚硬

里面是绿色

满是生命力量

他真诚敏感，却主动选择和一切都保持着距离；

他知道真实的自己并不“强大”，反而很“脆弱”，却在很长一段时间内，不肯握手言和。

朴树总是执拗又拧巴的。

他只爱极致又干净的东西。

所以那些属于他的，最干净的快乐、悲伤、质问，都留在了歌里。

“你后悔了吗

痛得想死去的夜晚

你原谅了吗

爱你又把你伤害

为什么就这样地离开

为什么就不能相爱

一直到我们死去呢”

△ 我爱你，再见朴树 - 乐人·Live：朴树“好好地II”巡回演唱会上海站(Live)

“大风吹来了

我们随风飘荡

在风尘中遗忘的清白脸庞

此生多寒凉

此身越重洋

轻描时光漫长低唱语焉不详”

△ 清白之年朴树 - 朴树 猎户星座·专场

也许高晓松的形容最好——

朴树像琥珀，他的音乐就像那只扇动着翅膀的虫子，被冻在内里，晶莹剔透。

风沙从他表面略过。

所以你看。

真正的“少年”，他并不需要保持什么表面姿态，也不是非得强求“不变”。

而是，无论怎么变，都是少年。

就像朴树和大张伟。

一个天真浪漫地格格不入， 一个通透勇敢地跳入江海。

朴树说，艺术家会死于安乐。

大张伟说，艺术家的心永远年轻。

没有人能一直New Boy，但有人能 Forever Young。