今天，在岳父家见到了表哥。

准确说是老婆的表哥。

表哥的变化让我大吃一惊。

上次见他还是满面红光，神清气爽，声若洪钟。

没想到两年不见，他已是满头白发，人已瘦脱了相，说话有气无力，一点精气神都没有。

他才43岁啊。

和他聊天，才得知他打针后不久就得了心肌炎，已经丧失了劳动能力。没说几句，他眼里就噙满了泪。

他用袖子擦掉眼泪和眼屎，长长叹了一口气，“唉，现在都成废人了，要靠老婆养。好后悔啊！”

当初，刚推广打针时，我就在“相亲相爱一家人”群里发过很多消息，劝大家不要去打。但大家无一例外都嗤之以鼻，表哥表现得最激烈，还连续发了几段语音怒斥我造谣。

看到那个架势，我知道劝不动他们，叹了口气退出群聊。

当然，他们也劝不动我。

对于打针，我有自己的逻辑判断。

虽然不是学医的，但我知道苗的研发很复杂，没有哪种苗从研发到上市时间少于10年。脑膜炎苗：68年，破伤风苗：40年，丙肝苗：38年，天花疫：26年；轮状病毒苗：26年；小儿麻痹苗：20年；乙肝苗：17年；流感苗：14年……

世纪绝症艾滋病，从1981年发现到现在，四十多年过去了，至今都没有研发出苗。

而这个新冠病毒，1年不到，全世界就出现了四五种苗。

对于这个苗，我有太多疑虑，所以一直不为所动，我还劝过很多人，第一个是我老婆，我和她当面聊过很多次，告诉我的疑虑，她反问道，“有风险的话，为什么那么多人去打？我身边的人都打了。”我仍不死心，又给她发各种科普文章，她有些不耐烦：“我的事不用你管，你管好自己就行了。”

老婆属于那种犟脾气，她认定的事，九头牛也拉不回，见怎么劝说都无效，我只得悻悻作罢。

除了老婆，我也劝过很多人，但他们和表哥和老婆一样，要么觉得我是危言耸听，要么就是嗤之以鼻，给出的理由基本差不多：大家都在打，不会有什么问题。反正免费，不打白不打。

最终，包括表哥在内，我老婆这边的亲戚都打了，怎么都劝不住。

有个亲戚，身患高血压，为了不错过这个千载难逢的免费机会，打针当天吃了超量降压药硬生生把血压降下来去打了针。

唯一被劝住的是我老妈。老妈有很多基础病：冠心病、高血压、高血脂，属于严禁接种人群。我怕她和这位亲戚一样做傻事，为此特意请假和她当面深聊，还每天给她打电话进行劝说，令人欣慰的是，我妈听进去了，最终没有去打。

女儿还在上小学，属于未成年人，打不打针，她没有判断力，我怕学校在家长不知情的情况下给女儿接种，为此，我多次跟给女儿讲我的忧虑，反复交代如果学校偷偷给她打针，一定要拒绝，并电话告诉我。

好在学校还比较文明，没有干出偷偷摸摸给小孩接种的勾当，但无形的压力还是有的。

2021年11月6号，女儿班主任在班级QQ群里发起带孩子打针意愿接龙。

“糟了，终于要对孩子下手了。”

那天我正在上班，看到QQ群的消息，心里咯噔一下，心跳瞬间加速，呼吸都变得急促起来。

我平复了一下激动的心情，打算发个微信和班主任私聊，但转念一想，说不定班里还有同盟者，要是万一强制，也能彼此照应，不至于单枪匹马过于孤立啊。为此，我编了两句话，在群里@班主任直接留言，表示基于安全考虑，不会让女儿打针。

班主任过了很久才回复，说现在还只是统计家长意愿，不代表一定要打针。

我知道这事没有那么简单，因为那时已经开始吹风要推广3-18岁接种了。

这事肯定没那么容易结束，在那段时间里，我翻遍了《传染病防治法》《苗管理法》，找到了相关强制打针违法的相关法条，写了一个1000多字的“不打针声明”，并把声明的每一个字都熟读于心，心想到时候如果学校或者教育局来找我，我也能自如应对。

那段时间压力很大，每天晚上睡不好，老做噩梦。

就这样过了两个礼拜，到了2021年11月20号，班主任开始在群里进行26号打针接龙。

我参与了接龙，但是接龙的内容是：不打针。

这次班主任没有理我。

于是，我给她发了那份事先写好的声明，声明里详细写清楚了不接种原因，并明确表示如果强制，要追究相关责任人的责任。

班主任给我回复，已将情况转给相关分管领导。

就这样到了11月25号，女儿放学回家说，班主任要她带一份不能接种的医学证明。看来，必须和老师认真聊聊了。

当天晚上，我给班主任通了一个电话，和她长谈将近1个小时，从一个父亲的角度，推心置腹，把我的忧虑与担心以及不打针的原因和她详细聊了。

我说，“我也理解老师也是逼不得已，要完成上级的任务，也不是要跟您为难，如果有上级要找您的麻烦，您让他们来找我，我和他们谈。”

班主任比较通情达理，表示理解我的苦心，并会将我的意见转达给学校。

11月26号是打针的时间，我女儿没有去打，学校也没有人来找麻烦。

原本以为这事就翻篇了。

没想到，家里又起了波澜。

2022年3月，家所在城市爆发了一次疫情，老婆打电话跟我说，怕女儿感染，要带女儿打针。

我先是微信跟她说，不要去打，她表示不同意，我给她打了电话，并爆发了激烈的争吵。

那天，我把电话都摔烂了。

因为我在外地工作，女儿不在身边，我特别怕我老婆偷偷带女儿去打针，万一有三长两短可怎么办啊。

为此，我又开始整宿失眠，好不容易睡着了，一闭上眼，就是一帮张牙舞爪的白衣人拖着我女儿去打针，女儿哭着喊着，“爸爸救我！”然后就被吓醒了，醒来后，满背都是汗，衣服都湿透了。

不能这样下去了，我找到彼此的朋友，我老婆的闺蜜，和她聊了一个来小时，电话里，我阐述了不让女儿打的理由，而且态度很坚决，如果老婆背着我硬带女儿去打针，那就只能离婚。

朋友很仗义，她答应劝说我老婆。

可能因为我态度坚决，也可能是朋友的劝说奏了效，老婆没有再坚持，女儿也为此逃过了一劫。

这关总算过了，我长舒了一个口气，那天晚上没再失眠，一觉睡到大天亮，一个噩梦都没有做。

当然，苗的事还没有完，因为没有打针，从2021年8月份开始，我就经常接到街道的电话，电话都是询问我为什么没去打针，我一概告知：不想打。为了让我打，街道还经常打电话到我母亲那里，让她逼我催我去打。

上班所在城市也不消停，因为物业要求，公司行政部经常要填表来统计打针情况。公司其他人都打了，就我一个未打在一众已接种中格外扎眼，无形中给了自己巨大压力。虽然没有强制，但也不胜其烦。

好在我们不是体制内单位，没有硬性要求，公司领导也很开明，没有搞强制或者不打就要开除之类的骚操作，所以我才能得以幸免。

因为没打针，我的健康码和别人不一样，打开健康码，上面会出现一行硕大的红字：未接种苗。

这行字就像宋代配军脸上的刺字一样：未接种苗者，每次看到这行字，我心里就要紧张一下，因为是跨省上班，经常要坐高铁，我生怕每次进站或者出站，因为这行字，他们会把我抓起来，拉去打针。好在那两年多里，除了查健康码、核酸外，还没有遇到查苗的，但这也让我为此胆颤心惊了两年。

虽然高铁出行没有受到影响，但不代表没有其他影响。

2021年8月28日，我所在城市宣布乘地铁要查苗证明，刚好那天我要带母亲去看病，坐地铁是最方便的，可以直达，而且能避免堵车，但是想到我和母亲都没打针，为此还要和地铁工作人员理论半天，太耽误时间。我只好打车去医院。医院位于繁华的闹市区，到处堵车，结果比平时坐地铁晚了整整两个小时，赶到医院已经将近中午，医生都要下班了，所以当天没有拿到检查结果，第二天又要请假再陪老妈去一趟，为此耽误了一天的工作，就因为这该死的苗。

后来，该打的苗都打了，但大家照样还是阳了。

2022年12月13号，我也阳了，但症状比较轻，只发烧了一个晚上，期间喝了很多水，第二天早上烧就退了，只是连续3天没有食欲，靠喝粥度过，第4天基本恢复。那个时候老婆开始发烧，我就请假回家照顾她。

老妈和女儿虽然也阳了，但症状都很轻。老妈甚至连发烧都没有，只稍微有些咳嗽，咳了几天就好了，也没有任何后遗症。

但身边很多打过针的都陆续出现后遗症。

有朋友说胳膊一直隐隐作痛；有同事得了荨麻诊，久治不愈；有同学感觉心脏老是突突突地乱跳……老婆变得嗜睡，每天晚上8点不到就会犯困，有时白天刷着刷着手机都能睡着。有个表弟得了脑炎，智商降到5岁。大舅妈肺出了问题，老是咯血，现在还躺在医院里……

和表哥一样，很多人表示很后悔。

但后悔又有什么用呢？

毕竟当初打针前都签了知情同意书，所有风险你都知晓，所有责任都由自己承担，检测机构也不会给你出具证明，问了就是耦合。

根本无能为力。

唉，唯有一声长叹。